《都昌文学》第42期
敬请关注《都昌文学》
吾爱吾庐
文/巢立
在寒暑易节的淬砺，与尘世风霜的洗礼中，我的这幢老屋，自民国三十四年矗立在这块宅基地上起，至今己见证了整整七十二个岁月春秋。
而我如今依然蛰居在它的怀抱里，于是总有一种别样的，弥久还新的依恋情怀。因为它曾栖息、寄寓了四代人在其间的休养生息；承载了这个大家庭沧桑变迁的记忆，亦是我这个大家庭前后半个多世纪的生活缩影。
祖母在世时，总会不厌其烦地给晚辈絮絮叨叨地讲那些陈年往事，祖母说：“她十九岁守寡带大我父亲吃了不少苦，中年以后的志向便是要建造一栋属于自己的房子，解放前建造房屋比现在要艰难得多，我家少劳力，又缺钱，多须求助乡邻的人手。”这其中经历许多人事丛脞的过程，��于祖母的坚心砺志和相与为命，年纪尚轻的我父亲，在极其艰难的境况中，竖起了她们心中的第一座人生丰碑����这栋房子。祖母谈及此事时脸上总呈现出难于言尽的苦楚与感谓。我从祖母的神情中，仿佛看到旧时代一位孀居的妇道人家，在凄风苦雨中蹀躞前行的身影。
祖母说起建这老屋的往事，总有无尽的伤感，乡间原说，一喜压三灾，可在老屋建造的前后三个月中，我的两位哥哥先后夭折了。听祖母说，这位二哥才六岁，却极为聪明伶俐，很得大人的宠爱，他死于狂犬病。为此，我祖母、母亲，数日不进米水，可见精神创伤之深，三哥也有几个月大，突然得病，亦不治身亡。
这些在祖母后来的记忆中留下了难以痊愈的伤痛。
人说盛衰消长，祸福相倚，这也是自然世界的必然规律。老屋也曾迎来过它很欣慰的时光。老屋盖起的第二年，〔1946年〕大哥以优异的成绩考取了县立中学，那时叫“任远中学”。这是全县唯一的一所初中，故引起乡间读书人的羡慕。同时，父亲也被乡公所任命为一保之长（大概相当于现在的村委会书记），无论怎么说，老屋由阴转晴了。
后来几十年间，年年加口添丁，以至繁衍到五代同堂，祖母有人称太婆了。三十几个人的大家庭其乐融融。总记得六十年代的夏天的傍晚，祖母端来一钵破米粥、红豆煎饼、新鲜的豆荚、黄花菜、黄瓜、辣椒，一家大大小小围桌而餐，碗碟叮叮当当，笑声喧哗，这便是农家人的天伦之乐呵！
晚上，老屋前面的场地上有老太太们摇着蒲扇，跟我的祖母唠叨那仿佛总讲不完的陈年轶闻。而我却仰望着星空、皓月；听着从前面稻田里传来的悠然的蛙鸣，于是便有了许多童年的遐想。
夏天，老屋院子里的角落里丝瓜藤，一直向屋顶上蔓延、金黄色的小花烂然可爱，知了便躲在浓荫里浅唱低吟。冬天的早晨，一起来，大雪初霁，老屋的屋檐下挂着亮晶晶的冰棱儿，暖和的阳光经院子里的积雪映照在厅间，老屋便显得异样的温馨、亮堂，它给了我童年时代无限的欢欣与快乐。
每年正月初一晚辈们都首先来拜老祖母的年，晚辈们长长短短挤满了一屋子，这是祖母最开心快慰的时光，祖母脸上满溢溢的都是惬意的笑容，二侄吹得一手好笛子，外甥女国珍嗓音清脆甜美，于是“浪花里飞出欢乐的歌”在笛子的伴奏下飞扬起轻快而优美的旋律，歌声、欢笑声将屋子鼓得满满匝匝，老屋也仿佛焕发出年轻的光彩。
老屋像是一本褪了色的旧书，他斑斑渍渍记录了岁月的春夏秋冬；人世的深深浅浅。
七五年父亲终于从这老屋里走出去了；八三年祖母又从老屋里远行了，有时从外回到家中，空落落的，一束傍晚的阳光从西边屋檐的缝隙里照射在灵堂祖母的遗像上，宛若她脸上泛出惨淡的笑容。老屋此时却呈现一种凄清的气氛，让人黯然神伤。这一幕，也深刻地记录在老屋岁月的褶皱里。光阴��递，一晃又过去许多年了，当年的大家庭已分解成若干个小家庭，后辈中有的在村里盖了新房，有的在城里落了户，只有老屋依然静静地站立在原处。
前两年，我的后辈有想拆这房子，盖一栋新房的念头，被我劝止了。我说，这老屋的骨骼依然雄健，形容依旧俊朗，留着它是一种对往昔时光的美好记忆；是岁月枯荣的见证，虽然在周遭逼仄、傲岸四围的高楼群落中，它却能卓尔不群地固守着一份清贫、淡泊、自尊乃至挚着。它是倦儿返家后心灵的栖息之所；它犹如燕子在经历了风雨后的归巢；它宛若小船在海浪中颠簸后回泊的港湾。因了这心愿，近十余年来，将老屋按我的审美观，零零碎碎地，一点一点地打理、一处一处地修葺，它终于集腋成裘，了却了我所希冀的����应有点古香古色，又不失典雅、温馨之貌的这一心愿。它采光充裕，冬暖夏凉。也许于一般世俗中的人，谁还抱残守缺，早将它推倒重建了。其实，曾有哲人说过，美是可以超越时间的，只要你具有审美的眼光。老房子尽管己失去它往日风光，甚至已呈现出某种颓乏之状，而它的审美内涵却会随着时间的推移，将由当年的一个视点����新颖、亮丽、堂皇，转换到另一个视点����古朴、庄重、典雅。古亭，因缺角而还彰其美；古塔，因倾斜而还显其美；维纳斯因断臂亦不失阿娜之姿；郑板桥糊旧窗棂以采竹影；沈三白织栏栅而得园趣，皆因从陈旧、残缺中发现了审美的潜在意象。老房子因了时代更迭，岁月风尘的积淀与淘濯，使其古朴、典雅的潜在美，凸现出来。让人在旧的色彩中看到了沧桑岁月的影子，它会予人以许多想象空间。每个季节里，在院的角角落落，种些花花草草，藤藤蔓蔓，因此，月月都有花开花落，让老屋的小院缀满了新的生机。
于是，老屋飨予我种种愉悦和享受，一个人呆在家的时候，泡一杯茶，坐在院子里的石桌旁，日子的宁静和对世道的独悟，在心灵深处泛起一缕缕涟漪。看看天上的云卷云舒，地下的蚁国升平，听听院外竹园里鸟的啁啾，一如岁月的悠长与静好。
有时，操一把二胡，任“化蝶”诉说着这旷古绝唱的幽怨。
有时，于旧窗的灯光下翻阅一本线装旧籍，让我徜徉于历史的烟云中。
春夏之际，在老屋后面一畦菜园里播下种子，秋天你会发现绿色就会在这里慢慢诞生，它生生不已滋润着老屋的年轮。
韶华荏苒，匆匆带走了童年的无忧无虑，也带走青年时代，理想枝头那曾经短暂的欢愉，大多的却是人生苦涩与无奈。置身于这杂沓纷繁的尘世，总有许多无法把握的缘份；总有你无法留住的风景。在世道上一路风尘，一路跋涉，似乎已遥遥望见远处人生的终点站，这时多么需要一处庭院来栖息这疲倦的灵魂……亦多么希冀当年的一脉淡淡的书香，能于此间绵远久恒。
“老屋久欹侧，随宜聊柱撑，……世间虚幻相，聚散本无情。”这是古诗中有关对老屋怀旧的咏叹调。夏日的午后，兀自倦倚在硕大桂花树蔽阴下的藤椅上，浅浅的睡意漫过来，有时闭上眼，耳边还响起当年祖母在老屋纺棉线的哞…哞…哞，绵长而又单调的声音，眼前也还会幻出萤萤如豆的一盏菜油灯下，父亲的长烟管里冒出一圈圈烟雾。凝视久了，灯火在摇曳中便迭化出许多��������的往昔故事。这时，仿佛当年祖母、父亲在世时一家人的生活情景历历在目，似乎仍置身于老屋当年热烈的气场中。
在寂寞的日子里，间或有朋友来坐坐，看看我的这旧宅，喝喝茶，聊聊世相，也谈谈艺术，于是不亦乐乎。因有了种种的佳趣，也因有了于这婆娑世界中的，种种人生况味蕴藉其间。
日子象浅浅的溪水，慢慢地流淌，我亦将陪伴着我的旧庐一直漂泊到天荒地老。
编者按：
曾经，我们居住的房屋总要住很久很久，直致破旧得不能再住人，便拆了重建。忽然，中国改革开放了，人们都有钱了，就频频把老屋拆了做新屋。几十年过去，有历史的老屋不多了，老屋里的回忆却在许多人面前清晰起来。
本期编辑：小聪四根
豆豆
金币
贡献
窥视卡
雷达卡
QQ好友和群
收藏
分享
淘帖
支持
反对
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡
